
QUE PEUT LA LITTÉRATURE POUR LES ENFANTS DE LA RÉPUBLIQUE ?

Nommer le monde 
Lors de la marche républicaine de janvier 2015, Le Monde des livres a fait cette proposition à des
écrivains : « Vous dont la langue est le métier…  écrivez donc un texte, une page, dix lignes,
qu’importe,  pourvu que vous nommiez les choses, à commencer par l’innommable. »1 Aucun
écrivain pour la jeunesse, aucun de ceux qui participent à la construction des premières visions
du monde n’a été contacté, ce qui en dit long sur l’intérêt que la presse porte à la lecture des
enfants, sur le statut protégé que la société leur accorde contrairement à certains auteurs : « Dès
leurs plus jeunes années, les enfants sont familiarisés avec les émotions bouleversantes. La peur
et l’anxiété  font  partie  intrinsèque de leur  vie  quotidienne...  Et  c’est  par l’imaginaire qu’ils
parviennent  à  la  catharsis.  C’est  le  meilleur  moyen  qu’ils  ont  d’apprivoiser  les  « maxi-
monstres ». Ce sont mes liens avec cet aspect inéluctable de l’enfance – la terrible vulnérabilité
des enfants et leur lutte pour devenir « Roi de tous les Maximonstres » - qui donnent à mon
œuvre toute la vérité et la passion qu’elle peut avoir. »2 

Si l’imaginaire est important, c’est pour sa fonction de réflexivité et de créativité, sa capacité à
aborder le chaos-monde (Edouard Glissant), à révéler le réel (car le réel c’est nous. Mais c’est le
nous  qu’on  ne  voit  pas3) et  à  l’envisager  différent. C’est  pour  ça  que  nous  avons  besoin
d’histoires « porteuses de mondes en devenir, de sensibilités nouvelles, de potentiels à déployer,
de dimensions à explorer »4, pour se dire que les choses pourraient être autrement, imaginer les
moyens de penser et d’agir ensemble en se souciant les uns des autres, en se souciant du bien
commun en promenant nos miroirs sur les chemins de l’utopie (Thimothée de Fombelle, Jean-
Philippe Arrou-Vignod). Trop d’albums réduisent les individus à leur nature biologique (Un chat
est  un  chat,  Un poisson  est  un  poisson,  nous  sommes  tous  Elmer !)  au  lieu  d’engager  des
combats contre les déterminismes (L’Afrique de Zigomar,  Zigomar n’aime pas les légumes)5,
trop d’albums,  qui  cherchent  à  rassurer  (contre la  guerre,  les  différences,  la  misère…),  font
l’impasse  sur la recherche formelle et privent les lecteurs d’interprétation,  trop d’albums, qui
pensent avoir des solutions extrapolent les traits d’une culture au plus grand nombre et  privent
l’avenir d’ambition : les femmes à l’établi, les hommes  à la vaisselle (A Calicochon), des rois
autoritaires malgré eux (Prince de naissance, attentif de nature), des filles tenues à s’opposer
(Marre du rose), des garçons à douter, des étrangers contraints d’être héroïques pour être admis
(Moi Dieu Merci qui vit ici)… La littérature, qui n’a ni à venger les dominés, ni à absoudre les
puissants, ni à demander à ses lecteurs de payer d’une résilience l’espoir d’une reliance6 :

« Les livres que je lisais se rapportaient toujours à des endroits où je n'avais jamais mis les pieds.
Et réciproquement, les lieux qui m'étaient familiers, l'univers dont j'avais l'expérience sensible,
étaient dépourvus d'écho dans le registre éclatant, prestigieux, sacralisé de la littérature. Ce qui
était notre expérience, notre vie, n'existait qu'une seule fois, dans les choses elles-mêmes. (…) On
sentait bien qu'il y avait deux univers : le nôtre, entouré d'une sorte de malédiction, de relégation
inexpliquée, et un autre, dépositaire de toutes les clartés, de toutes les perspectives, vers quoi il
semblait qu'il serait peut-être bon de se transporter. »7 

1 Cahiers du Monde n° 21 772, 16 janvier 2015
2 Maurice Sendak : http://lajoieparleslivres.bnf.fr/masc/Integration/JOIE/statique/compublic/2015/actu-novembre2015.htm
3 Christine Angot, « Ce n’est pas le moment de chroniquer Houellebecq », Cahier du monde, déjà cité
4 Exploitation, interprétation, scénarisation (2), Entretien avec Yves Citton : http://popups.ulg.ac.be/2031-4981/index.php?id=1374
5 Pipioli, souriceau de Philippe Corentin, exige l’égalité avec l’hirondelle migratrice et un lapin vu en train de faire du rase-mottes.
6 Concept repris par Edgar Morin (La Méthode, 6 – Ethique, Points Essais, 2014) 
7http://www.telerama.fr/livre/pierre-bergounioux-l-ecrivain-qui-veut-follement-conserver-la-memoire,77598.php   
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Il nous appartient de  considérer les murs (de malédiction, de relégation) comme un défi à la
créativité (Le Mur de Tillie), affronter « le maelström, la complication, tout ce ballant du monde,
tout cet élan du monde. »8 sans opposer un nous lumineux à un eux indésirable9, en assumant la
présence  de  l’autre,  c’est-à-dire  en  acceptant  l’incertitude  des  rapports  humains,  l’état  de
confusion  sociale  qui  « engage  de  l’imprévu  et  de  l’imprévisible,  excède  les  possibles  déjà
repérés, expose à l’impossible, à ce qui défie toute identification, toute reconnaissance, toute
assimilation,  demande  d’ouvrir  des  chantiers  sur  les  lieux  mêmes  du  désarroi  et  de
l’impuissance. »10 Lire de la littérature ce n’est pas alors chercher des réponses mais construire
ses questions à partir des livres. Quand Cité Babel érige un immeuble de quatre étages avec une
religion monothéiste par étage et un épicier non-croyant au rez-de-chaussée, il plaide pour une
cohabitation  pacifique  entre  des  individus  distincts  mais  son  sous-titre  (Le  grand  livre  des
religions) fait  de l’athéisme une croyance comme les autres et  non un refus conscient  d’une
présence divine comme le suggère François Place dans  Le Sourire de la montagne  (« Même
inspirés par les dieux, ce sont toujours les hommes qui parlent aux hommes. »), comme l’affirme
Thierry Dedieu  dans  Dieux (« Les hommes ? Ils n’avaient qu’à pas créer les dieux. »). Aux
auteurs de s’engager dans leur écriture, aux lecteurs d’apprendre à les lire.

Former des grands lecteurs 
A  leur  création,  les  Bibliothèques  Centres  Documentaires,  voulaient  être  des  chantiers
d’observation et d’expérimentation du rapport à l’écrit. Lieux de regroupement d’écrits divers,
elles offraient à tous les enfants le loisir11 de s’adonner à la lecture, s’identifier à des héros, à
des actions, se gorger d’une langue souple, mater ses démons extérieurs et intérieurs, digérer
symboliquement  la complexité  du monde pour en faire quelque chose qui se tienne avec un
début, un milieu, une fin : « Enfant, j’étais fort marqué par les soirées tenues chez mon grand-
père. On y lisait et récitait Les Mille et une nuits, Antar et Abla et d’autres poèmes. La métrique
et  le  rythme,  liés  à  une  image  de  légende,  me  captivèrent.  Je  m’identifiai  alors  à  la
représentation  du  poète  chevalier  parti  à  la  recherche  de  sa  bien-aimée,  ou  la  défendant
noblement. »12 C’est en écoutant lire, en lisant, en relisant, que la multitude des livres se structure
et devient intelligible, qu’un personnage se complexifie (le loup mange l’agneau dans la fable
mais se fait mouton au théâtre, il dévore la fillette dans le conte mais se fait avoir par une de ses
descendantes  dans  l’album13)  et  qu’une histoire  s’écoute  pour  son contenu et  pour  sa  forme
(Exercices de style,  Une histoire à quatre voix). Toute pratique culturelle a cependant besoin
d’initiation et  « la possibilité de lire a ses limites, elle a pour plancher l’incapacité de lire qui
définit les analphabètes au sens strict mais aussi au sens fonctionnel (…) elle a pour plafond
l’obligation  de  lire  qui  s’impose  à  certaines  fractions  des  classes  moyennes  et  supérieures
notamment aux membres des professions intellectuelles pour qui la lecture est à la fois une tâche
professionnelle et un « devoir d’état » et aussi  aux membres de la « classe de loisir » pour qui
elle  fait  partie  des devoirs  culturels  de leur  rang.  (…)  Qu’il  s’agisse de choix qualitatif  ou
quantitatif (…), une part importante de ces choix s’opère moins par goût que par nécessité ».14 

Il ne suffit pas de dire « Joue ! Lis ! Bouge ! Remue-toi ! » comme le fait la mère de Biplan le
rabat-joie avec son moucheron, il faut occuper une place de lecteur à côté de et avec les enfants.

8 http://www.edouardglissant.fr/toutmonde.html
9 Eux, c’est nous, avec un texte de Daniel Pennac, ill. Serge Bloch, Les éditeurs jeunesse avec les réfugiés, 2015
10 Jean-Luc Nancy, Que faire ?, Galilée, 2016. Introduction consultable sur : www.editions-galilee.fr/images/3/9782718609416.pdf
11 Etymologiquement loisir est relié à école : temps réservé à l’étude, exempt de la production, des questions liées à la subsistance.
12 Mahmoud Darwich, poète de la fleur d'amandier : http://www.lorientlitteraire.com/article_details.php?cid=15&nid=5450
13 « Le loup et l’agneau », Être le loup, Le Petit chaperon rouge, Mademoiselle Sauve-qui-peut
14 Martine Naffrechoux : https://www.lecture.org/revues_livres/actes_lectures/AL/AL26/AL26P76.html
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Bernard  Friot,  qui  demande  à  ses  lecteurs  de  venir  le  rencontrer  avec  un  écrit  de  leur
choix (lettre, livre, journal, BD…) fait ce constat : « Il semble important quand on est enfant
d’avoir un lecteur référent plus âgé, lecteur modèle auquel on peut s’identifier et les enfants que
j’ai rencontrés jouent parfois ce rôle de lecteur référent pour leurs frères et sœurs plus jeunes ou
des enfants de leur entourage, à qui ils font la lecture à haute voix. »15 Pour pouvoir être parlées
à l’école, comparées, servir de références… les lectures des enfants doivent être reconnues et
suffisamment abondantes :

Le colportage : comme ces colporteurs qui diffusaient les livres de bourgs en hameaux,
les enfants, par deux, choisissent un livre qu’ils connaissent (de l’école, la bibliothèque
ou la maison). Dans un grand espace (préau, cour), ils rencontrent deux autres enfants
munis, eux aussi, d’un livre. La première paire présente son livre à l’autre (en 5 minutes)
et, au signal, l’autre paire fait sa présentation. A la fin, chaque équipe part avec le livre
qui lui a été présenté et le présente à une autre paire. En une demi-heure chaque enfant
aura été en contact avec six livres, en un an avec une centaine : « La culture est d’abord
une affaire d’orientation. Être cultivé, ce n’est pas avoir lu tel ou tel livre, c’est savoir se
repérer dans leur ensemble, donc savoir qu’ils forment un ensemble et être en mesure de
situer chaque élément par rapport aux autres. »16 Pendant que les lecteurs parlent aux
lecteurs, l’adulte observe les choix (quels livres, quelles paires), l’évolution des modes
d’exposition (résumé, extrait),  reprend ces informations  en classe.  Les enfants entrent
ainsi dans la production par une implication critique (ils choisissent les livres, les angles
de présentation), ils mettent leur pratique à distance (la dote « de métalangages »17) et se
contaminent car c’est à plusieurs qu’on apprend à lire tout seul, ils organisent un camp
de  base  où  élaborer  des  préférences,  formuler  des  doutes,  entretenir  une  curiosité.
Comment laisser cette formation au hasard de rencontres informelles ?

Les livres ne deviennent importants que s’ils explorent les tensions sociales  dans l’intimité des
psychismes individuels et dans le témoignage des histoires collectives telles qu’ont pu le faire
des œuvres comme Les Raisins de la colère ou La Case de l’oncle Tom qui ont « profondément
remis en cause la légitimité d’un tas de poussière américain abandonné aussi sûrement que celle
de l’esclavage d’avant-guerre. » 18 Demandons aux livres davantage qu’un moment de plaisir.

Dans Dix petites graines, dix graines de tournesol sont soumises aux aléas de la nature : picorées
par les granivores, rongées par les herbivores, brisées par les chats, les chiens, les enfants, sucées
par les pucerons, sauvées par la coccinelle, butinées par l’abeille pollinisatrice. A la fin de ce récit
végétal  (cycle),  animalier  (chaîne  alimentaire),  une  seule  fleur  produit  dix  graines.  Les  pertes
enregistrées autorisent-elles à recourir aux pesticides, à se priver du trottinement des souris, de
l’agitation  des  fourmis,  du  roucoulement  des  pigeons,  des  jeux  des  enfants  et  des  animaux ?
Davantage de croissance toxique ou une croissance zéro soucieuse de la vie ? 

Dans  Mademoiselle  Sauve-qui-peut,  fillette  et  loup  se  donnent  la  réplique  (« Tu  as  mal  aux
dents ?...Oh ! mais elles sont toutes grosses !/Et ta langue/Et tes yeux… ») jusqu’à la répudiation du
loup (« Tu  me  crois  aussi  bête  que  le  petit  Chaperon  rouge  ou  quoi ? »)  que  la  grand-mère
réhabilite (« pauvre bougre ramassé dans la neige, mort de froid et de faim. »). En un album, le
loup a rejoué ses rôles (de la bête sauvage au chien domestique, du méchant de conte à l’espèce
protégée), l’enfant a été sauvée grâce aux classiques dont la valeur nationale est suggérée par la

15 Bernard Friot, « Repenser les rencontres avec les écrivains », Les Actes de Lecture n° 133, mars 2016 : 
http://www.lecture.org/revues_livres/actes_lectures/AL/AL133/AL133_p19.pdf 
16 Comment parler des livres que l’on n’a pas lu ?, Pierre Bayard, Minuit
17 Jean-Marie Privat, « L’institution des lecteurs », Pratiques n° 80, mars 1993
18 Jerome Bruner, Pourquoi nous racontons-nous des histoires ?, Retz, 2002, p. 88
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couverture bleue, le drap blanc et les rideaux rouges.

Yakouba, jeune africain, se soumet à un rituel qui consiste à former des guerriers parmi les garçons
en  âge  de  le  devenir.  Yakouba  accepte  l’initiation  avec  des  sentiments  de  peur,  probablement
comme les autres garçons. Il refuse de tuer le lion épuisé par un récent combat après que l’animal a
mis leur rencontre en équation : s’élever (devenir guerrier) sur la peau d’un plus faible (le lion
épuisé) ou s’honorer de refuser une victoire facile ? Yakouba est déclassé socialement (pasteur, à
l’écart du village) alors qu’il a définitivement protégé le village des lions reconnaissants. Feng,
jeune asiatique, ne subit aucun rituel social visible. Il demande l’autorisation à ses parents d’aller
rencontrer, dans un monastère isolé, le maître du vent, dépositaire des secrets du cerf-volant qui
vole  au-dessus  des  cieux.  Le maître  le  soumet  à  un long apprentissage  fondé  sur  le  temps  et
l’engagement : « C’est parce que l’homme cherche tout seul qu’il invente et qu’il progresse. Si tu
veux trouver la meilleure façon de construire un cerf-volant, regarde autour de toi et la feuille et le
vent. ». Feng s’impatiente et n’entr’apercevra la solution qu’à la mort du maître. Feng demande,
observe, contemple, étudie, remarque, imagine, recueille les honneurs, insiste, redouble d’efforts,
confesse… Yakouba marche,  franchit,  contourne,  se  sent  rocher,  herbe,  vent,  eau,  épie,  scrute,
oublie, attend, s'arme et s'élance pour combattre. L’un est lettré, l’autre est physique  : il ne reste
plus qu’à vérifier si c’est la norme ou l’exception lorsqu’on traite de l’Asie et de l’Afrique. 

Former des col-lecteurs 
La BCD n’a pas pour ambition de sélectionner des beaux livres mais de réunir un échantillon
représentatif de ce qu’une société produit en direction de sa jeunesse moins pour séduire (Venez
voir comme c’est beau) que pour comprendre (Venez comprendre comment c’est fait et comment
ça  agit  sur  vous).19 Par  négligence,  manque  d’audace  ou  calcul,  les  fonds  de  livres  se
ressemblent, du sud au nord, de la ville à la campagne, tacitement contrôlés par des censeurs
prudents (ne pas heurter).  Des livres sont encore retirés des bibliothèques (Le Dictionnaire fou
du  corps et  Beta  civilisations pour  des  images  choquantes  sur  la  sexualité20),  des  parents
réagissent toujours contre des photographies (une femme voilée dans un documentaire présentant
« la France ») et des illustrateurs gomment des réalités déplaisantes de certaines sociétés qu’ils
sont en train de décrire  (un voile sur la tête des petites filles d’un pays musulman, par exemple).
Que faire ? Redoubler de soin dans la sélection des bons livres (Anaïs Vaugelade construisant un
corps humain devant ses lecteurs21, Tomi Ungerer présentant une banlieue22 avec ses afghans, ses
lévriers, ses pékinois, ses persans, ses siamois…, sa femme voilée, son bouddhiste, son garde
rouge, son restaurant asiatique, sa presse à scandale) ou laisser les lecteurs prendre le temps de
faire le tri et,  hors de la pression du monde,  interagir  pour  infléchir les propos réducteurs et
reproductifs  qui,  à  force  de  reprises,  de  détournements,  de  réécritures,  agissent  sur  les
perceptions, les croyances, les pensées, les désirs, les comportements, les systèmes sociaux23 tout
en prétendant « que la communication est possible malgré la pluralité des codes et en dépit de
nos appartenances à des communautés singulières. »24 

Dans  des  observatoires  de  l’écrit25,  les  col-lecteurs  apprennent  à  s’orienter  dans  les  textes,
s’apprennent  à échanger  leurs  stratégies  (comment  sélectionner  des  données  dans  le  texte,  les
associer à des données intra et extratextuelles), chacun avec sa culture, ses intuitions, ses savoirs
mais  aussi  ses  catégories  de  pensée  héritées  de  l’éducation  et  des  discours  ambiants. Des

19 Jean Foucambert : http://www.lecture.org/revues_livres/actes_lectures/AL/AL22/AL22P59.pdf
20 Voir, dans Les Actes de Lecture n° 134, « Cachez ce sexe qu’on ne saurait voir, » Yvanne Chenouf 
21 Comment se fabriquer un grand frère, Anaïs Vaugelade (voir bibliographie)
22 Flix. Dans Amis-Amies, Tomy Ungerer reprendra la réalité d’un quartier peuplé de familles d’origines africaine et asiatique.
23 Exploitation, interprétation, scénarisation 2 Entretien avec Yves Citton : http://popups.ulg.ac.be/2031-4981/index.php?id=1374.
24 https://blogs.mediapart.fr/edition/philosophies/article/040509/universalisme-et-occident
25 Voir bibliographie 
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négociations s’engagent entre des points de vue affirmés et des imaginaires voilés, des arbitrages
s’effectuent parfois douloureusement : dans Les Derniers géants, François Place met en scène un
explorateur  du XIXe siècle,  aristocrate  aventurier,  passionné de civilisations  anciennes,  rêveur
entreprenant. Tout conduit les lecteurs à faire d’Archibald Leopold Ruthmore leur héros jusqu’à ce
que son entreprise ne provoque le génocide de géants pacifiques et cultivés. Perplexité du groupe
qui doit reconsidérer son attachement au savant, changer de pôle identificatoire.26 Au cours d’un
débat sur Tête à claques27, une enfant de quatre ans, défenseuse des lapereaux, réalise que sa mère
mange du lapin et cherche désespérément à séparer le personnage de l’animal. Dans ces espaces de
délibérations,  les  identités-stables  (propices  au  repli)  font  place  aux  identités-relation  (source
d’effets  incontrôlables)  et  chaque individu peut  se construire  subjectivement  en donnant  de la
puissance au groupe :  «  Il faut dire qu’il n’y a plus que de l’étant, c’est-à-dire des existences
particulières qui correspondent, qui entrent en conflit… ».28 De l’étant comme dans ce petit bois
de Claude Ponti  (Ma Vallée)  où la  vie  passe entre  l’hêtre  et  l’étang,  traverse,  de méandre  en
méandre, un territoire social jusqu’au Bou du bou, de l’ôtre bou, de la fin du Bou.

Se former aux langages
La littérature ne traite pas de la réalité mais, par ses figures, ses dispositifs, elle renvoie à une
diversité d’expériences ayant pu ou pouvant exister. C’est pourquoi lire c’est s’intéresser à des
aventures (d’adolescents, d’enfants, d’Anglais29) et à la langue qui nous permet d’y adhérer :

« L’équipe  de  Lebrac  devait  avant  tout  chercher  les  poutres  et  les  perches...  Le  chef,  de  sa
hachette, les couperait à la taille voulue et on assemblerait... Les autres s’occuperaient à faire des
claies que l’on disposerait sur la première charpente pour former un treillage analogue au lattis
qui  supporte  les  tuiles…  Jamais  Celtes  narguant  le  tonnerre à coups de flèches,  compagnons
glorieux  du  siècle  des  cathédrales  sculptant  leur  rêve  de  pierre,  volontaires  de  la  grande
Révolution  s’enrôlant  à  la  voix  de  Danton,  quarante-huitards  plantant  l’arbre  de  la  Liberté
n’entreprirent  leur besogne avec plus de fougue joyeuse et  de frénétique enthousiasme que les
quarante-cinq soldats de Lebrac édifiant, dans une carrière perdue des prés-bois de la Saute, la
maison commune de leur rêve et de leur espoir. » 

« Et puis on est partis en courant parce qu’on a vu le gardien du square qui arrivait. Dans la rue,
en marchant, je voyais mon têtard dans le bocal, et il était très chouette : il bougeait beaucoup et
j’étais sûr qu’il deviendrait une grenouille terrible, qui allait gagner toutes les courses. J’ai décidé
de l’appeler King ; c’est le nom d’un cheval blanc que j’ai vu jeudi dernier dans un film de cow-
boys… C’était un cheval qui courait très vite et qui venait quand son cow-boy le sifflait.  Moi, je lui
apprendrai à faire des tours, à mon têtard,  et  quand il  sera grenouille,  il  viendra quand je le
sifflerai. »

- Il n’y a pas de grandes personnes. Il faudra se débrouiller tout seuls…
- Tout le monde ne doit pas parler à la fois. Il faudra lever le doigt comme en classe… Et je passerai 
la conque à celui qui voudra parler. 
- Qu’est-ce que c’est ? 
- Conque, c’est comme ça qu’on appelle ce coquillage. Je donnerai la conque à qui voudra parler et 
il la tiendra… Et personne ne devra l’interrompre. Sauf moi. Jack bondit sur ses pieds. 
- On aura des règlements, s’écria-t-il avec enthousiasme. Des tas de règlements. Alors, ceux qui 
désobéiront... 
- Pshshshsh ! Coinc ! Bzzzzzz ! Drrrrrr !… 

26 Lecteurs de légendes, réalisé par Jean-Christophe Ribot a réussi à capter l’instant où, devant changer de cap, les lecteurs 
s’interrogent sur leur perception précédente et sa réorientation (DVD disponible sur www.lecture.org)
27 Voir « Arrête tes clowneries », DVD réalisé par Jean-Christophe Ribot qui a capté ce moment.
28 Edouard Glissant, Introduction à une poétique du divers, Gallimard, 1996, p. 125
29 Respectivement La Guerre des boutons, Les Récrés du Petit Nicolas, Sa Majesté des mouches 
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- L’avion s’est abattu en flammes. Personne ne sait où nous sommes. On va peut-être rester 
longtemps ici… Mais c’est une île sympathique… Il y a à boire et à manger et... Des rochers... Des 
fleurs bleues... « C’est comme dans un livre. »  Aussitôt, une clameur s’éleva : L’île au trésor...  
Robinson Crusoé... Robinsons Suisses... 

Les  références  (Celtes,  bâtisseurs  de  cathédrales,  révolutionnaires),  la  suite  de  conditionnels
(couperait,  assemblerait,  disposerait) confèrent au projet de la bande à Lebrac valeur réaliste ou
utopique,  l’association  du têtard  au  cheval  dressé,  de  l’enfant  au cow-boy,  la  répétition  de la
première personne du singulier (j’étais sûr, j’ai décidé, je lui apprendrai) orientent vers un larcin
burlesque ou une distraction de vacances, l’établissement de règles de survie (personne ne devra,
ceux qui  désobéiront),  la  sensibilité   à  la  beauté  de l’île  dessinent  les  contours  d’une épopée
lyrique  ou  dramatique.  La  littérature  donne plusieurs  vies  aux choses,  reconfigure  des  jeunes
ruraux en bâtisseurs de nation, un têtard en monstre marin, un crash aérien en robinsonnade. Et
qu’importe si l’avenir échappe à ceux de Longeverne (« Dire que, quand nous serons grands, nous
serons peut-être aussi bêtes qu’eux ! »), si le petit Nicolas doit se séparer de son têtard (« …vous
êtes le septième bonhomme, y compris un agent de police, qui vient aujourd’hui jeter le contenu
d’un bocal d’eau à cet endroit précis de l’étang »), si l’innocence des héros de Golding est perdue
à jamais, leurs vies de papier continueront à faire tenir debout d’autres expériences, rappelant, de
façon comique, rabelaisienne ou tragique ce qu’il faut de force aux enfants pour grandir dans ce
monde. C’est ainsi que s’élabore moins une culture commune (aberration sociologique) qu’« une
culture proprement col-lective (réfléchissant ensemble à ses lectures). »30

Se former à penser à sa langue
C’est dans ces communautés interprétatives31 que les textes s’interprètent en fonction des normes
en vigueur dans le groupe : Grand ours peut être abordé comme une légende historique, un roman
de formation ou une nouvelle fable sur l’ours,  Sa majesté des mouches comme un mauvais fait
divers ou une métaphore de la nature humaine.   On lit  en variant  les focales,  on apprend des
extraits,  on consigne des extraits  dans le cahier de lecteur,  on réalise  des mises en scène, des
expositions et,  de cette attention supérieure, naît  l’expérience esthétique.  Les écrivains pour la
jeunesse qui ont conscience d’accompagner cette en formation, scénarisent les rencontres avec le
langage, ses mots (Alice32), ses registres (Gavroche), sa puissance (Tobie Lolness) :

« Je ne sais pas ce que vous voulez dire par gloire », dit Alice. Humpty Dumpty eut un sourire de
mépris. « Bien sûr que vous ne pouvez pas le savoir, tant que je ne vous l’ai pas dit. Je voulais dire :
« Voilà  un  argument  massue ! » « Mais,  objecta  Alice,  « gloire »  ne  veut  pas  dire :  « argument
massue ». »  « Moi, quand j’utilise un mot, dit Humpty Dumpty (…) il signifie exactement ce que
j’ai décidé qu’il doit signifier… » « La question est de savoir si vous avez le droit de donner tant de
significations  différentes  aux  mots. »  « La  question  est  de  savoir  qui  a  le  pouvoir,  dit  Humpty
Dumpty, voilà tout. » (Alice au pays des merveilles)

– Monsieur, fit timidement l’aîné, vous n’avez donc pas peur des sergents de ville ?
Gavroche se borna à répondre : « Môme ! on ne dit pas les sergents de ville, on dit les cognes. » (…)
Ah çà, continua Gavroche, pourquoi donc est-ce que vous pleuriez ? (…)
– Dame, fit l’enfant, nous n’avions plus du tout de logement où aller.
– Moutard ! reprit Gavroche, on ne dit pas un logement, on dit une piolle.
– Et puis nous avions peur d’être tout seuls comme ça la nuit.
– On ne dit pas la nuit, on dit la sorgue… Bigre ! v’là la mèche qui s’use. Attention ! (…)
– Et puis, observa timidement l’aîné (…) il faut prendre garde de brûler la maison.
– On ne dit pas brûler la maison, fit Gavroche, on dit riffauder le bocard. (…) C’est très mauvais de

30 Yves Citton, Lire, interpréter, actualiser. Pourquoi les études littéraires ?, éd. Amsterdam, 2007
31 Quand lire c’est faire, L’autorité des communautés interprétatives, Stanley Fish, Les Prairies Ordinaires, 2007
32 Voir Alice au pays du langage, Pour comprendre la linguistique, Marina Yaguello, Seuil, 1981
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ne pas dormir. Ça vous fait schlinguer du couloir, ou, comme on dit dans le grand monde, puer de la
gueule. (…)
– Oui, murmura l’aîné, je suis bien. J’ai comme de la plume sous la tête.
– On ne dit pas la tête, cria Gavroche, on dit la tronche. (…) Pioncez ! (Les Misérables)

Sa mère… lui disait que les mots sont des combattants de l'ombre. Si on choisit de devenir leurs
amis, ils nous aident toute la vie. Sinon, ils se mettent en travers de notre chemin. Maïa lui expliquait
que c'était  à  cause de cela  qu'on disait  « connaître » un mot ou un langage,  comme « connaître
quelqu'un ». Tobie, après pas mal d'efforts, était devenu l'ami des mots... Ils l'avaient sauvé de la
solitude et de l'ennui. Ils avaient été à ses côtés pour étudier avec son père. Et surtout, ils ne l'avaient
pas lâché pendant les conversations avec Elisha. Elisha connaissait très peu de mots, mais elle les
habillait d'une telle manière que Tobie risquait de tomber à chaque phrase. Il avait donc appris, en
l'écoutant, à faire vivre les mots grâce à la voix et au silence. (Tobie Lolness)

Après-guerre, ceux de Longeverne s’initient à la socialisation brutale de leur époque, en vacances,
le petit Nicolas cherche à combler sa solitude, Alice trompe son ennui en passant de l’autre côté
des choses et Gavroche habite l’éléphant de la Bastille érigé entre deux époques troublées… Dans
des mondes en transition,  tous mettent  le langage au défi  de produire du sens et  d’ouvrir  des
perspectives. Quand Rascal tait ce qu’il advient de ses héros (le loup va-t-il manger le lapin, où ira
le nain après avoir reconduit l’ours dans sa montagne33) c’est que la vie, comme les histoires, est
une création perpétuelle. Dans Emile et les détectives, Erich Kästner tire, en préface, dix portraits
inspirés par ses souvenirs versatiles : s’il demande à ses lecteurs d’imaginer leur aventure avant de
lire son récit, c’est qu’il a besoin, pour que son récit existe, de la coopération de ses lecteurs.

Se former à l’écriture
On a tôt fait de voir dans la littérature la possibilité d’unir, sous des messages universels, des êtres
humains que tout divise. Les mythes sont des figures bien commodes pour convaincre chacun d’un
universalisme fédérateur, enjambant les inégalités, alors que : « les mythes ne sont rien d’autre
que cette sollicitation incessante, infatigable, cette exigence insidieuse et inflexible, qui veut que
tous les hommes se reconnaissent dans cette image éternelle et pourtant datée qu’on a construite
d’eux un jour comme si ce dût être pour tous les temps. Car la nature dans laquelle on les enferme
sous prétexte de les éterniser, n’est qu’un Usage.  Et c’est cet Usage, si grand soit-il, qu’il faut
prendre en mains et transformer. »34 C’est l’usage des images-force que les lecteurs et les non-
lecteurs doivent apprendre à repérer, à utiliser, à transformer pour enrichir la culture dominante de
visions et  d’exigences inédites  moins par métissages (dont les effets  sont tolérés parce qu’ils
contournent les hiérarchies sociales) que par créolisation35 : « Il était totalement imprévisible qu'en
40 ou 50 ans, des populations réduites à l'état de bêtes, traquées jusqu'à la guerre de sécession,
qu'on pendait et brûlait vives aient eu le talent de  créer des musiques joyeuses, métaphysiques,
nouvelles, universelles comme le blues, le jazz et tout ce qui a suivi… Quant aux langues créoles
de la Caraïbe, elles sont nées de manière tout à fait inattendue, forgée entre maîtres et esclaves,
au  cœur  des  plantations. »36 Confiant  dans  la  puissance  des  pensées  incertaines  («  nouvelle
manière de frayer dans demain : s’attendant à l’incertain… »37), Edouard Glissant pose « toutes
les cultures comme exerçant à la fois une action d’unité et de diversité libératrice. »38  Il faut

33 Respectivement Ami-Ami et Le Voyage d’Oregon
34 Mythologies, déjà cité, p. 230
35 « La créolisation, c'est un métissage d'arts, ou de langages qui produit de l'inattendu… C'est un espace où la dispersion permet 
de se rassembler, où les chocs de culture, la disharmonie, le désordre, l'interférence deviennent créateurs. » 
36 http://www.lemonde.fr/disparitions/article/2011/02/04/pour-l-ecrivain-edouard-glissant-la-creolisation-du-monde-etait-
irreversible_1474923_3382.html
37 http://www.valeursactuelles.com/comme-les-30-premiers-signataires-je-signe-lappel-de-denis-tillinac-54186
38 Edouard Glissant, Introduction à une poétique du Divers, Gallimard, 1996
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écouter et lire la production dans sa diversité, suffisamment souvent et avec une attention extrême,
pour repérer  les histoires « manquantes »,  celles que la littérature néglige d’éclairer  ou éclaire
toujours de la même façon, pour enrichir l’histoire collective de créations nouvelles en prêtant
attention au partage de leur production. Il faut apprendre à écrire ce qu’on aimerait lire.

Se former à penser la vie commune
Autour de ce qui appartient à tous (la vie de jeunes paysans d’avant-guerre, de gamins des Trente
Glorieuses, d’écoliers anglais échoués sur une île déserte durant la seconde guerre mondiale), c’est
de la vie actuelle dont on parle, c’est à « nous » qu’on s’adresse, dans l’espoir de mieux vivre
ensemble dans une mondialisation économique qui se sert des différences nationales pour réguler
les marchés et des marchés pour laminer les solidarités. Mais, des Printemps arabes aux Nuits
debout, des humains se donnent rendez-vous hors des canaux traditionnels de communication.
Fragiles et volontaires, ils affrontent l’incertain, explorent de nouveaux imaginaires, de nouvelles
pratiques.   Sans  chefs,  ni  experts,  ni  organisation,  ni  slogan,  des  gens  venus  de  partout  et
d’ailleurs, expérimentent de nouvelles façons de faire lien dans « avec assez de frictions pour faire
des étincelles éclairantes, mais pas trop pour ne pas risquer de prendre feu. »39 Sur les places
publiques, à découvert, vivre ensemble c’est avoir le courage « d'être tout ensemble et quel que
soit le métier, un praticien et un philosophe. Le courage, c'est de comprendre sa propre vie, de la
préciser,  de  l'approfondir,  de  l'établir  et  de  la  coordonner  cependant  à  la  vie  générale.  Le
courage, c'est de surveiller exactement sa machine à filer ou tisser, pour qu'aucun fil ne se casse,
et de préparer cependant un ordre social plus vaste et plus fraternel... (Jean Jaurès, Discours à la
jeunesse, 1903) Une image tremblante de la République, toujours à protéger. 

Yvanne Chenouf (Association Française pour la Lecture  (www.lecture.org) 

Pour faciliter les activités collectives autour des livres et les usages privés avec la lecture, 
l’Association Française pour la Lecture a mis en ligne un logiciel d’entraînement à la lecture 
savante (ELSA) : si, en classe et dans leur vie, les enfants ont  des raisons de lire, il reste à leur 
fournir les techniques de leurs projets.   Allez voir  le site  de cette plateforme :

http://www.elsa-afl.com
Il y a une noce à deux maisons de la nôtre,

ne fermez pas les portes…
ne nous interdisez pas ce besoin

incongru de joie.
Le printemps ne se sent pas obligé

de pleurer chaque fois qu’une rose se fane.
Et quand, malade, le rossignol devient muet,

il cède au canari
sa part de chant et quand une étoile tombe,

aucun mal n’atteint le ciel…
Il y a une noce,

ne fermez pas la porte au nez de cet air…
la vie est évidente… et réelle comme la poussière !

(MARMOUD DARWICH)

39 https://communautedeschercheurssurlacommunaute.wordpress.com/publications/attention-a-la-communaute-conversation-avec-
yves-citton/
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